首页
应聘小记
半年没工作，每天像个野人，胡子拉碴，沉醉迷途。上个月进入一家还不错的文化公司，老总说他们公司就是一块磁石，专门吸纳犄角疙瘩里那些天赋异禀的怪才，想想自己似乎不够怪，才也只是半瓶子，上了一天班，内心惶惶，跑了。联系了另一家公司，写剧本，拍留守儿童纪录片的。先前写了个样文发过去，一直无音讯，以为是圈骗文章的，作罢。后电话忽的打来，劈头说18号去江西玉山的偏远山区拍摄，每月为期20天，你愿不愿来？包吃住，转正工资5K以上。够诱惑人的。先答应了。再问翠菊意思，她说随你便。只是她跟了了以后上下班无人接送，是个麻烦。电动车又不会骑，就买个自行车吧。呼呼去到垃圾街附近，花六十块驮了一辆二手车回来，轱辘太小，费力，8公里，少也得蹬半小时。加上她久不操练，车技生疏，摇摇摆摆，况后座还载个小子。根本放心不下。很矛盾。心凉了下，眼睛也跟着凉了下，索性就不去了，那边也没再来电。哗啦半个月过去，又去浙大西溪校区里的一家知名出版公司应聘，六楼，还没电梯，一层层爬，够呛。就一个动作，拉链拉开，取出作品，恭恭敬敬递上，人家瞟了一眼，咕噜一声，全然不当回事。这年头能码字的人多了去了，就这学校，一抓一把，你谁？老总说考虑考虑，一周内给答复。我估计没戏。跟翠菊说，现在我得贱卖了，谁要我我都去。第二天果然有买我的，招聘启事上写的是泰富专修学校，去了才知道是挂羊头卖狗肉，是它兄弟单位招人，一家网络公司，做成人教育的，招的也非编辑（说满员了），而是记者。记者跟编辑也没多大区别嘛，人家说，你一搞文学的，采访还不会？初试过了，再总编面试。带作品没？递几本杂志上去，也是瞟一眼，咕噜一声。《读者》？怎么还一个乡土版？八零后的五官，却一幅七零后的气象。但人很爽直，快刀乱麻，唾沫星飞，以文学为基点，和我长絮慢叨了两三小时。说想当年他也是个正儿八经的文学青年，骨子里的血清高着呢，大学时舞文弄墨，诗文满天飞，进入各大报刊版面，一个月最多时搞到六张稿费单，入了作协领了证，信心饱满，自以为可以横刀立马，杀出一片光明，可一临毕业，还不是蔫了？去杂志社面试，人家问他对抄袭怎么看？他心直口快，瞧不起呗。人家说你连抄都不会抄，来应聘哪门子编辑？后来他又去应聘语文教师，面试的人问，你能写，但你嘴巴利索吗？再后来一作协领导告诉他，光谈文学不行，手段罢了，你得转化为生产力呀！他说得益于这句话，现在才“混”的风生水起。文章？早就不写了。嘿嘿。你得把腰包抻满了再来谈文学，现实就是如此残酷。我问你，你现在写作，一年能拿多少稿费？实话说。八九千？呵呵，我告诉你，我现在一个电话就能弄个三五万。“你看那×××后来不下海了，还有那谁早就搞剧本去了，谁还埋头写那些吃力不讨好的文章？不谈全国，单说江浙，写作的有多少？出书的又多少？千千万有吧，大浪滔滔，你想混出头？”眉目齐飞，花枝乱颤。转身去橱格里取出一个框子，展示给我看，裱好不久，墨还鲜着，说这是他最近写的一首诗：“新篁发雨后，嫩花×××；本是铮铮骨，何须蝶芳绕？”很深情地朗诵了一遍。牙齿咬住“铮铮骨”，舌头吐出“蝶芳绕”。见我傻愣愣地没点表示，才发现到目前为止还没有将我脑子刷洗干净，又从文件夹里抽出一张粉红的纸，换一种方式敲打我。“我给你念几句小学生的作文吧”说最近他为一本小学生作文集作了个序，通读下来，为之深深惊诧，“生活细微处的经验以精准的语言呈现出来，恐怕很多专业作家也未必能做到”他开始一字一句地将语言翻译成声音：“春雨××××××××（忘了，大意是讲雨下个不停）一只鸟儿突然划过窗外的天空，叽喳叽喳，这时我才意识到——天，晴了。”注意到没，鸟叫——天晴了！再读：“雨水从树叶子上落下，滴入湖中，激起层层涟漪；雨水滴到一只蜗牛身上，只见它头猛的缩回了壳里……”朗读完毕，他问：“你能写出这样的句子吗？”我不知如何作答。“反正我是写不出。”我得想办法附和一下，就说那只缩头蜗牛一定是孩子想象出来的。想象？不，不，不是，这是观察的结果。继续念：“《兰亭序》…灵动…抒情…仿佛王羲之内心里有几十个人在跳舞…编织成…交响乐…悠缓…疾驰…又如…既不悲伤，也不哀怨……”“怎样？相信出自五年级学生之手？一幅字，他能看出舞蹈，看出音乐，看出绘画，最关键的是，他还能巧妙地表达出来……我电话问了他们老师，说确实是原创，没抄袭…不过有没有模仿，说不准……”我，紊乱了，不知道他究竟要表达什么，一次常规面试何以扯到《兰亭序》上？不过顺着这些可爱的句子我倒是突然想起了今年五月在绍兴兰亭碰到的一个好玩的事。当时景区工作人员和游客正在兰亭旁模拟着曲水流觞的场景，男男女女列坐其次，酒杯流到跟前，举起饮尽，一觞一咏，咏得低调点是《静夜思》《面朝大海，春暖花开》，夸张点便是哼哼哈嘿的《双截棍》。曲水旁在搞一个×××新书签售会，空地上支着俩木桌，覆以红毯，上面笔墨砚台和十几本彩印的书，书名忘了，不过作者的样子还记得，脸就耸在书后边，男，四十来岁，平头，西装革履，那么斯文，那么油光灿烂，那么满面桃花。来了个戴眼镜的家伙，胖嘟嘟的，自称是博士，搁桌沿儿站立，双手架胸前，夹一雪碧，问他，您这书是写兰亭的？作者点头。那您从事什么工作？兰亭管理员。喔，那《兰亭序》您应该背得熟吧？噢，马虎，马虎……看，别紧张，不是让您背，就是想跟您探讨一问题——这“会于会稽山阴之兰亭，修禊事也”中的“修”字作何解？额……周围围上来一拨人。这……又围了一拨，我也在内。那签售的作者脸刷的红了几寸，耷个头，左瞄一下，右看一眼，我猜他一定想找个地缝钻进去。胖博士很邪恶地闪过一丝笑，又问，那么这个“禊”指的又是什么？又是一阵呜呜呀呀，支吾不详。博士依然不肯罢休，接连抛出一连串问题，脸上拂过诡异的笑的痕迹，那腮部的肉松脱脱的，要得意地掉下来似的。弄得博士女友也看不下去了，低手扯他后背的衣服，要支他走。博士意犹未尽。该作者最后只好坦言：我不知道——那绝对是我见过的最冷的热闹。那天本想顺口将这热闹说给眼前这位面试官听听，句子刚到牙缝口，不料他说：“等你准备将文学才华转换为生产力的时候，我们再谈吧。”我回到大街上，感到自己是一个失败者，市声如沸，但等同荒原。
2014.7.9
我从不怀疑写作的意义。写作之前，我的履历是荒蛮的，尚待考证，类似于人类史前时代，赤身在山林里瞎跑，不知东方既白。写作开启了个人文明史，笔就是我的无花果叶，羞耻感随之而来，写作既是文明，也是遮羞。
半年没工作，每天像个野人，胡子拉碴，沉醉迷途。上个月进入一家还不错的文化公司，老总说他们公司就是一块磁石，专门吸纳犄角疙瘩里那些天赋异禀的怪才，想想自己似乎不够怪，才也只是半瓶子，上了一天班，内心惶惶，跑了。联系了另一家公司，写剧本，拍留守儿童纪录片的。先前写了个样文发过去，一直无音讯，以为是圈骗文章的，作罢。后电话忽的打来，劈头说18号去江西玉山的偏远山区拍摄，每月为期20天，你愿不愿来？包吃住，转正工资5K以上。够诱惑人的。先答应了。再问翠菊意思，她说随你便。只是她跟了了以后上下班无人接送，是个麻烦。电动车又不会骑，就买个自行车吧。呼呼去到垃圾街附近，花六十块驮了一辆二手车回来，轱辘太小，费力，8公里，少也得蹬半小时。加上她久不操练，车技生疏，摇摇摆摆，况后座还载个小子。根本放心不下。很矛盾。心凉了下，眼睛也跟着凉了下，索性就不去了，那边也没再来电。哗啦半个月过去，又去浙大西溪校区里的一家知名出版公司应聘，六楼，还没电梯，一层层爬，够呛。就一个动作，拉链拉开，取出作品，恭恭敬敬递上，人家瞟了一眼，咕噜一声，全然不当回事。这年头能码字的人多了去了，就这学校，一抓一把，你谁？老总说考虑考虑，一周内给答复。我估计没戏。跟翠菊说，现在我得贱卖了，谁要我我都去。第二天果然有买我的，招聘启事上写的是泰富专修学校，去了才知道是挂羊头卖狗肉，是它兄弟单位招人，一家网络公司，做成人教育的，招的也非编辑（说满员了），而是记者。记者跟编辑也没多大区别嘛，人家说，你一搞文学的，采访还不会？初试过了，再总编面试。带作品没？递几本杂志上去，也是瞟一眼，咕噜一声。《读者》？怎么还一个乡土版？八零后的五官，却一幅七零后的气象。但人很爽直，快刀乱麻，唾沫星飞，以文学为基点，和我长絮慢叨了两三小时。说想当年他也是个正儿八经的文学青年，骨子里的血清高着呢，大学时舞文弄墨，诗文满天飞，进入各大报刊版面，一个月最多时搞到六张稿费单，入了作协领了证，信心饱满，自以为可以横刀立马，杀出一片光明，可一临毕业，还不是蔫了？去杂志社面试，人家问他对抄袭怎么看？他心直口快，瞧不起呗。人家说你连抄都不会抄，来应聘哪门子编辑？后来他又去应聘语文教师，面试的人问，你能写，但你嘴巴利索吗？再后来一作协领导告诉他，光谈文学不行，手段罢了，你得转化为生产力呀！他说得益于这句话，现在才“混”的风生水起。文章？早就不写了。嘿嘿。你得把腰包抻满了再来谈文学，现实就是如此残酷。我问你，你现在写作，一年能拿多少稿费？实话说。八九千？呵呵，我告诉你，我现在一个电话就能弄个三五万。“你看那×××后来不下海了，还有那谁早就搞剧本去了，谁还埋头写那些吃力不讨好的文章？不谈全国，单说江浙，写作的有多少？出书的又多少？千千万有吧，大浪滔滔，你想混出头？”眉目齐飞，花枝乱颤。转身去橱格里取出一个框子，展示给我看，裱好不久，墨还鲜着，说这是他最近写的一首诗：“新篁发雨后，嫩花×××；本是铮铮骨，何须蝶芳绕？”很深情地朗诵了一遍。牙齿咬住“铮铮骨”，舌头吐出“蝶芳绕”。见我傻愣愣地没点表示，才发现到目前为止还没有将我脑子刷洗干净，又从文件夹里抽出一张粉红的纸，换一种方式敲打我。“我给你念几句小学生的作文吧”说最近他为一本小学生作文集作了个序，通读下来，为之深深惊诧，“生活细微处的经验以精准的语言呈现出来，恐怕很多专业作家也未必能做到”他开始一字一句地将语言翻译成声音：“春雨××××××××（忘了，大意是讲雨下个不停）一只鸟儿突然划过窗外的天空，叽喳叽喳，这时我才意识到——天，晴了。”注意到没，鸟叫——天晴了！再读：“雨水从树叶子上落下，滴入湖中，激起层层涟漪；雨水滴到一只蜗牛身上，只见它头猛的缩回了壳里……”朗读完毕，他问：“你能写出这样的句子吗？”我不知如何作答。“反正我是写不出。”我得想办法附和一下，就说那只缩头蜗牛一定是孩子想象出来的。想象？不，不，不是，这是观察的结果。继续念：“《兰亭序》…灵动…抒情…仿佛王羲之内心里有几十个人在跳舞…编织成…交响乐…悠缓…疾驰…又如…既不悲伤，也不哀怨……”“怎样？相信出自五年级学生之手？一幅字，他能看出舞蹈，看出音乐，看出绘画，最关键的是，他还能巧妙地表达出来……我电话问了他们老师，说确实是原创，没抄袭…不过有没有模仿，说不准……”我，紊乱了，不知道他究竟要表达什么，一次常规面试何以扯到《兰亭序》上？不过顺着这些可爱的句子我倒是突然想起了今年五月在绍兴兰亭碰到的一个好玩的事。当时景区工作人员和游客正在兰亭旁模拟着曲水流觞的场景，男男女女列坐其次，酒杯流到跟前，举起饮尽，一觞一咏，咏得低调点是《静夜思》《面朝大海，春暖花开》，夸张点便是哼哼哈嘿的《双截棍》。曲水旁在搞一个×××新书签售会，空地上支着俩木桌，覆以红毯，上面笔墨砚台和十几本彩印的书，书名忘了，不过作者的样子还记得，脸就耸在书后边，男，四十来岁，平头，西装革履，那么斯文，那么油光灿烂，那么满面桃花。来了个戴眼镜的家伙，胖嘟嘟的，自称是博士，搁桌沿儿站立，双手架胸前，夹一雪碧，问他，您这书是写兰亭的？作者点头。那您从事什么工作？兰亭管理员。喔，那《兰亭序》您应该背得熟吧？噢，马虎，马虎……看，别紧张，不是让您背，就是想跟您探讨一问题——这“会于会稽山阴之兰亭，修禊事也”中的“修”字作何解？额……周围围上来一拨人。这……又围了一拨，我也在内。那签售的作者脸刷的红了几寸，耷个头，左瞄一下，右看一眼，我猜他一定想找个地缝钻进去。胖博士很邪恶地闪过一丝笑，又问，那么这个“禊”指的又是什么？又是一阵呜呜呀呀，支吾不详。博士依然不肯罢休，接连抛出一连串问题，脸上拂过诡异的笑的痕迹，那腮部的肉松脱脱的，要得意地掉下来似的。弄得博士女友也看不下去了，低手扯他后背的衣服，要支他走。博士意犹未尽。该作者最后只好坦言：我不知道——那绝对是我见过的最冷的热闹。那天本想顺口将这热闹说给眼前这位面试官听听，句子刚到牙缝口，不料他说：“等你准备将文学才华转换为生产力的时候，我们再谈吧。”我回到大街上，感到自己是一个失败者，市声如沸，但等同荒原。
2014.7.9
我从不怀疑写作的意义。写作之前，我的履历是荒蛮的，尚待考证，类似于人类史前时代，赤身在山林里瞎跑，不知东方既白。写作开启了个人文明史，笔就是我的无花果叶，羞耻感随之而来，写作既是文明，也是遮羞。